1. 近期华东地区的天气预报显示，首先涉及首都北京，然后是东北三省的省份，接着是西北和新疆地区。
之后是西藏、青海，然后是西南三省的所有地方。
接着是中原、华中、华北、华东、沿海城市、东南城市，最后是南方城市，包括香港、台湾地区特别行政区，以及海南岛和三沙市，最终回到首都。
2. 查询华东五市的近期天气预报，华东地区包括山东、江苏、浙江、福建、安徽、上海六个省份。
3. 下周华东五市的天气预计温度在3到18摄氏度之间，早晚温差较大。
风力强劲，建议穿着外套和薄毛衣。
如果容易感到寒冷，应增加保暖衣物。
中午可以根据需要增减外套。
4. 四月上旬，江苏省作为中国东部沿海省份，东临黄海和东海。
境内有淮河、滁河、长江和大运河，分为苏北和苏南两大区域。
在天气预报中，江苏通常被归类为秦岭淮河以南的江南地区。
5. 华东五市的近期天气预报图表按行政区域划分如下： 1. 华北：北京、天津、河北、山西、内蒙古 2. 东北：辽宁、吉林、黑龙江、大连 3. 华东：上海、江苏、浙江、安徽、福建、江西、山东、宁波、厦门、青岛 4. 中南地区：河南、湖北、湖南、广东、广西、海南、深圳 5. 西南地区：重庆、四川、贵州、云南、西藏 6. 西北地区：陕西、甘肃、青海、宁夏、新疆6. 华东五市的气候湿润，冬天天气晴朗，晚上较冷，白天温暖。
夏天潮湿，尤其是住在一楼的人会感到更明显。
华南地区的气候与华东相似，广东夏天炎热且潮湿。
华中地区四季分明，夏天热天较少，近年来气候变暖，气温也变得较高。
总体而言，华中地区的气候较为宜人。
7. 华东五市天气预报日期为2010年5月4日至5月5日，具体温度如下： 上海：19~27摄氏度 南京：18~28摄氏度 杭州：17~29摄氏度 合肥：18~28摄氏度 苏州：19~27摄氏度 济南：4~5摄氏度 福州：4~5摄氏度 厦门：19摄氏度8. 华东五市天气预报的城市包括： 1. 华北、东北部分地区：北京、哈尔滨、长春、沈阳、天津、呼和浩特 2. 西北地区：乌鲁木齐、银川、西宁、兰州、西安 3. 西南地区：拉萨、成都、重庆、贵阳、昆明 4. 华北、中原、华中、华东部分地区：太原、石家庄、济南、郑州、合肥、南京、上海、武汉、长沙、南昌、杭州、福州、台北 5. 华南地区：南宁、海口、广州、香港、澳门9. 其他主要城市的天气预报包括深圳、厦门、宁波、青岛、大连、桂林、汕头、连云港、秦皇岛、烟台、赣州、三亚、熊安、高雄、钓鱼岛、三沙西沙、三沙中沙、三沙南沙。
10. 华东地区的持续高温通常从7月开始，到8月结束，大约持续两个月。
具体天数每年可能因天气情况而有所不同。
立秋之后，即农历二十四节气中的立秋，气温开始逐渐下降。
大约在9月上旬以后，通常不再出现35摄氏度以上的高温天气，这意味着高温天气大约还需一个月左右才会结束。
湖州：一个京杭大运河穿过的地方
湖州，一个京杭大运河贯穿的地方。
我想去看看，这片昔日繁华的古地变成了什么样子。
清晨6:00，推开窗户，披着大衣走上阳台。
气温比想象得要高一些——和天气预报显示的温度相比起来。
天快亮了，远远的天边泛起鱼肚白，漆黑的房屋轮廓是黎明前最后一道黑暗。
市井噪声像突然打开的收音机里传来的沙沙声，将人包围。
左边是小商品市场“双十一限时特惠”的广播吆喝，右边是跆拳道培训班小孩子的喊叫。
下方的广场还传来阵阵悠扬的口琴声。
一、湖笔善琏：“永恒”真的存在吗？
善琏，一个曾经以制作湖笔名闻天下的小镇，京杭大运河穿镇而过，带来了灵动的文韵。
百年前，沿街的家家户户都以制笔为生，能获得比农耕高出好几倍的收入。
而如今，走进镇上 历史 最悠久的一条街，两边是齐刷刷的母婴用品店。
“哇，那个建筑外面的装饰很漂亮啊。
”走在老街上，忽然留意到 楼房上带着雕花的窗户，层层叠叠，家家户户各不相同，花纹繁饰而规整不失法度，想必一定是年代悠久的传承了。
“那个是新装上去的，你没看到那都是铝合金的嘛。
” 制笔的大哥毫不留情地打断了我的幻想。
尴尬的沉默。
从繁华到荒芜，旧时的记忆再次回来。
人声鼎沸，终成冰炭。
老街上有家店叫“施记面馆”，经营着湖州特色的馄饨。
吃馄饨的时候，听老板讲起他们家的父辈乃至祖辈，都在街上开店，半个湖州城的馄饨皮子都是用他们家的。
浪漫的人总是在旅行中期待永恒，就像圣城罗马的大教堂和方尖碑，就像阿尔贝罗贝洛村的石头尖顶屋上写满的诗句，就像马赛马拉披着红斗篷的人们和呼啸的牧群。但这世间真的存在永恒不变的东西吗？
这是一个从元朝开始就以笔闻名的古镇，有着足以称道的辉煌 历史 —— “倘遇玉堂挥翰手，不嫌索价如珍珠”，古代的人们以千金来求湖州的一支毛笔。
在湖笔文化小镇，我们见到了湖笔的古法制作。
虽然居住在特别规划出来的仿古建筑中，但制笔人们以家庭为单位分散在各家店铺中，前厅是各式毛笔、笔架和砚台的展柜，后面则是笔工们的小作坊。
很安静——街上除了偶尔跑过一只大黄狗之外，相当安静，而笔工们的心也相当安静。
湖笔的古法制作分为八道大工序，一百二十多道小工序。
制笔的大哥说，同样以制笔闻名的江西，是每个笔工从头到尾做一根笔，普通的毛笔他们每人每天可以做上百根，而 善琏的笔工一生只专精于一道工序。
笔料、蒲墩、水盆、结头、装套、镶嵌、择笔、刻字，每道工序都有不同的传人。
簇新闪耀的事物，比如寻常文具店里装在礼盒里的毛笔，摆在显眼位置，雕了灿金大字，用各种繁饰的花纹和线条装潢——低廉而粗糙的木是构成它们的底料。
那些笔杆上不规则的花纹，古朴的曲线和暗哑的颜色，毫不张扬的含蓄，掷地有声的敦厚，象征着足以承载经年使用的磨损。
“现在大多数书法培训班教学，都是教经过简化后的楷体，比较精细的毛笔就不太适合，所以用的大部分是江西那边批量生产的毛笔，更换也比较频繁。
“可能练了几个月后学生可以写出来一幅还算漂亮的字， 但简化后的楷体缺少变化，学生很难再继续精进，十个人写出来的字没有一个人是不同的。
这就说不上是‘好’的字，无形之中潜力就被扼杀了。
”
制笔的大哥跟我们说。
笔厂门口的大娘正在独自做着“水盆”的工序，将笔毛浸在水盆里，一遍一遍地剔除杂毛。我们想上去体验一下，被大哥拦住了：
“小心不要碰那个水。
这道工序是最复杂的一个环节，水里有很多化学物质，会腐蚀手。
做‘水盆’工序的人是已经习惯了。
”
离开镇子的时候，不禁想起《夜航西飞》里的句子：“世间有许多种不同的静默，每一种都有不同的意味。” 如果独自度过的那些时光已经让人养成沉默的习惯，笔尖上又缘何传递着温度？
景物变迁，人们的乡土性却还存留着。
就让时间刻下你永恒的模样。
二、竹林江排：静止的时光
听闻湖州的大唐贡茶院很出名，便驱车去拜访附近的顾渚村。
下车的一刹那，我仿佛产生了一种幻觉： 我走进的不是一个村落，而是一个吆喝叫卖的热闹市集， 和记忆中小时候早上与爷爷奶奶一起逛的菜市场无比相似。
大爷大妈们来来往往，络绎不绝，每个人的手里都提着两三袋的土特产。
问了问，他们是从上海跟着旅行团过来度假的。
听村里的人说，顾渚村有四百多家民宿和农家乐，几乎家家户户都盖起了三四层楼高的建筑，装点着木栏篱笆、攀墙藤蔓和木门假山。
再往上几百米，就是大唐贡茶院。
它于上世纪30年代被焚毁，如今所见的竹海青阁，亭台轩榭都是照史料重建的。
千年前，这里伫立着百余所烘焙房，制茶人千余，唐代文人在此题下摩崖石刻，骏马载着茶叶往京师疾驰。
被新修的水泥公路掩盖的，是往复春秋多年的重旧车辙。
作为景点而被保护起来的贡茶院依山傍水，虽然因为已经是下午的缘故而没有清晨弥漫的山岚缭绕的仙气，但从楼阁山川尽一如的大气磅礴中依然能感受到盛唐的风韵。
于是，我们接着开车进了山。
山谷有一条溪流，已经干枯得露出了水底的嶙峋碎石。
在夏季，这里应是潺潺奔流，运载着苍翠的毛竹——所以它也有一个好听的名字，“江排村”。
走过中国许多村子后，我对眼前所见不再大惊小怪：一幢幢三层、四层楼高的欧式建筑，高高的围墙和铁门，气派程度可以媲美上海近郊的别墅。
只不过，这个村子，没有人。
明明是周六的下午，茂密的竹林遮蔽了阳光，阴凉舒适，耳朵里充满的却不是孩童玩耍的嬉闹声，而是大白鹅扑闪着翅膀，“凶恶”地瞪着我们。
往来的电动车和轿车呼啸而过，只有一辆停在一座略显陈旧的老房子前。
身着西装的中年人正帮着老人劈柴—— 他大概连换件衣服的时间都没有，山里没有路灯，他得在太阳落山之前继续启程。
在贺雪峰的《最后一公里村庄》中，他指出，以长江流域为典型的中部地区村庄是“分散型村庄”，每家每户缺少宗族、血缘的纽带，都是各自行动，而且因为经商传统而常年在外奔波， 唯一能彰显他们乡土印记的大概是村子里那一套套别墅。
“他们建了这么好的房子，怎么不回来住呢？”同行的小姐姐问。
她觉得这里和想象中的乡村不太一样——柴门轻烟、田园耕种、阡陌小道，人们在大树下闲谈唠嗑，而不是混合着农家大院与现代建筑的风格。
“因为它建来就不是给人常住的。
从乡村出来的人都有一种情结，荣归故里、衣锦还乡，所以在城市里发展得好了就会回家盖上一套大房子，越大、越气派，越能在村子里彰显他们的存在， 也是他们和自己故土能保持联系的唯一方式。
”
我说，“所以，这才是乡村啊。
脱去外壳，依旧能看到乡土的精神和气质。
乡村人留恋的是土地，因为他们的根基在土地。
你在城市里，见到谁是对一片土地流连忘返，而不是一旦有钱了就赶紧搬到更豪华的地段？”
就像《皮囊》里作者的母亲，丈夫残疾离世，而儿子还在上大学。
即使得知政府要拆迁，也强撑着建起了四层的楼房。
她说，“这附近没有人建到四楼，我们建到了，就真的站起来了”， 建房子是为了“这一辈子，都有家可归”。
在江排村，时光是静止的。
柴扉已无，但“家”的轮廓却被定格在昼掩静幽的竹林清溪中。
三、新市古镇：这是值得过的生活
最后一站，是湖州的两个古镇——南浔与新市。
天光大亮时，我们来到新市。
据说这里曾经是京杭大运河最大的水运码头，有着“千年小上海，江南百老汇”的称号。
而如今即使三个人并排走在街上，都会觉得稍显局促。
老桥边上，一个大哥正坐在小板凳上编竹艺。
往水边走，是一座座茶楼。
湖笔店的老板一边泡茶一边看书。
桥旁边有个茶糕店，一眼就被门牌上挂的四个大字“百年老店”吸引住。
一般自称百年的店铺，总会在店面装饰上做得古色古香，挂上一些并不知道来自哪里的字画，不过这家店却不大一样， 除了“百年老店”四字外别无他物，就连门面也简单得很——一个托盘，几块新鲜出笼的茶糕，一叠名片。
“做这种茶糕的手艺有四百年的传承，我们在这边做了三十多年啦。
”开店的是一对夫妻，似乎是看出了我的困惑，便闲聊起来。
茶糕起源于南宋，原是人们听书看戏时伴茶而吃的点心。
现在听书看戏的地方是没了，古镇里的文化馆摆放着砖刻、蛋壳画等传统民俗和名人书画，藏于阁楼之上，游人们大多嫌登楼麻烦而舍弃。
“来的游客很少，主要还是居民们在住。
那边的羊肉挺不错，也是一家老店，你可以去尝尝，还有很多古桥啊寺庙遗迹啊都值得逛逛。
”大哥热情地指点我往哪个方向走，可以看到些什么。
古镇还是《林家铺子》、《蚕花姑娘》，和羊年央视春晚片头的取景地。
走在河边，居民在下面洗衣，老人靠在藤椅上晒太阳，眨一下眼睛就是按下一次快门。
“这是值得过的生活。”
四、书香南浔：在时间的河上
离开新市，下午去南浔。
如果只是看网上的资料介绍，或许会因为“五星级景点”这个标签而视其为商业化的“假冒伪劣”古镇。但当你真正走在百间楼旁的栈道上时，也许会生出这样一种想法：
“和山里的别墅相比，这才是江南乡村应该有的样子啊。”
在一排楼房后面，还有着大片广袤的菜地，萝卜、红薯，还有当地特产的绣花锦。
有趣的是，绣花锦只在南浔方圆十里之内生长，而现在却没有多少人继续种植。
百间楼原是明代礼部尚书董份退休后归隐南浔修建的房屋，为容纳孙子成亲时陪嫁过来的100个侍女，依河而建了100间楼房。
三叠式防火墙，拱形券洞门，水柱廊檐，河里的水倒映着曾经船行頔塘故道的岁月。
“以前我们出门都是靠船，去买菜就是摇着船到别人店边，他们用篮子把菜吊下来，去上海也是摇着船去的，两个人摇三天也就到了。
” 摇船的船夫说。
他今年59了，再过几年就可以安安心心退休。
住在水边的人们用船的方式不是划桨，而是摇“橹”，就像鱼摆尾一样。
橹不出水，比桨更省力，船夫们就是用自己的身体与江河对抗，“摇”出京杭大运河在这一方水域的古道。
如果说新市弥漫的是旧时热闹的市井气息，那么在南浔，你可以在一砖一瓦中闻到书香气。
这里的 历史 全都写在建筑上。
早在唐代，湖州就以“湖丝”闻名天下，明代开启的海上丝绸之路从湖丝展开。
清代，湖州人把一些靠着湖丝起家的富商称为“四象八牛七十二金狗”，他们的住宅至今仍在南浔古镇里完好地保存着。
刘镛的小莲庄，陈熊的颖园，都各有着书房、吟诗作画的庭院。
《紫藤花馆藏帖》和《梅花仙馆藏真》的四十五方刻石，书法家王礼的梅石图，一代代文人在南浔的建筑上留下了自己的风采和印记。
或许这就是江南的“儒商”之气。
无论自己有没有读过书，都始终重视文化的培养和熏陶，让它成为家族继承的传统。
我原以为那只是 历史 教科书和学术界的信笔胡诌，却没想到真正走到这些富商的家族旧居时，才真正体会到那种先“修身”后经商的文化氛围。
尾声
“江排村的溪谷，新市的糕点，南浔的渔灯。
我好像开始怀念了，像怀念一个故人。
”
世界上所有景象中，最温馨的莫过于临别前，在月下觥筹交错， 看着烟火漫天，檐下风铃叮咚飘荡，河边垂钓的人收起了竿，两岸的人们点起了灯。
甚至连大草原上落日的壮阔，犬山樱花的缤纷，和波西塔诺海边岩洞酒吧的热闹都不足以抗衡。
没有任何词汇，能够替代“温馨”。
古镇的一杯茶，顾渚山上的一段经。
躁动的心渐渐平静。
一次三天的出行，却更像是羁旅之人短暂的归家。
什么才是真正意义上的乡村？曾有人说，“土”、“原始”，就是“乡村”。
去年初到湘西时，我曾以为只有坐车半天，坐船半天，还要爬山才能上去的村子叫“乡村”。
但这些描述都只是停留在粗浅的表面。
后来我发觉，中国真的很大，有的乡村，是步行六小时才能进山的与世隔绝，也有距离城市二三十公里不到、甚至隐于城市之中。
生活在天南海北的人们在乡土本性上并没有什么不同。
正如陶渊明那首经典的古诗所述：“结庐在人境，而无车马喧。
问君何能尔？心远地自偏。
”
“乡村”和“农村”不同，后者是基于现代经济模式、生产力和人口等诸多因素构成的概念，而前者却是存在于中国人上千年文化传统中的根基，是思乡之情的凝聚，是对于人情、文化、市井、技艺和旧时的乡土场景与生活方式的眷恋。
只要这些眷恋依旧存在，只要土地还在，只要此心所向，便是羁鸟池鱼思恋的旧林故渊，这一辈子便有家可归。
最远的地方没有桥梁
最美的景色无法分享
最深的感情并不等待回应
因为我们出发
不为抵达
